A:xka:n xite:chtapowi ke:ní:w teh tikitak ke, *este**, ne: wehka:w ke:ní:w nemiah tokni:wan wa:n ke:ní:w neh..., tehwa:n tinemih a:xka:n i:n ke i:n to:nalameh. A:, ke:mah. Miakeh kihtowah ke mopatak a ne:n tonemi:lis, ¿ke:ní:w teh tikita? Xte:chtapowi. Ke:mah, mopatak a. *Bueno pues**, sepa name:chnohno:tsati, name:chilwi:ti ke:meh wehka:w nemiah ta:tahmeh, na:nameh, *este**, pos a:xka:n tikitah a:mo *igual** ok. Pero achto nemiah *o** tama:ma:yah *o** kisakayah teisá:, *pues** ihkó:n ya:yah me:tsxihxi:petstikeh na:nahmeh wa:n ta:tameh wa:n a:mo kikwiah tilmah kwali semi. Ta:tahmeh *igual**, a:mo kikwiah *sombrero** kwali ke:meh a:xka:n onkak *sombrero. Hasta** seki a:mo kikwih ok pi:pilmeh *porque** mopata n' *tiempo**. Pero, *lo primero**, ihkó:n kohkowiah ki..., a:mo kikowayah mekapal. A:mo ke:meh a:xka:n. Kichihchi:wayah tamali:n, kikwiah ima:y mekapal kichihchi:wayah de xo:no:t nochi. Yehwa yo:n kikwiah nochi yehwa *mismo** sah, a:mo kikowayah wa:n ika kisakayah tein eski, kima:ma:yah wehka. Wa:n kwi:kayah eti:k, de *cincuenta kilos** parahko, *setenta kilos**. Kima:ma:yah *porque** .... Wa:n nikinitak ok wa:n no: neh nik.., *niksufri:roh** ok. *Algo** kwali *años niksufri:roh ok**. Tik..., tikma:ma:yah neh a:mo nik..., niah ok para Zacapoaxtla pero metsnehnemiah Zacapoaxtla tokni:wa:n. *Este**, se: *notio** nemia, kwi:kaya se: *triguero** de kowxi:lo:t, konkwia *hasta** ne: La rivera, Tecuantepec. Ehkoya tio:tak, mo:stika kwalka:n ki:saya para Zacapoaxtla. Sepa kiwi:ka nohjó:n kowxi:lo:t se: *triguero**. Semi miak *sufrimiento** wa:n de *vuelta** kwa:lkwia *seis almudes** de tao:l. A:mo ihkó:n sah. E:waya *la una de la mañana** kihtowa ahsia las *diez de la mañana, las nueve**. Wa:le:waya kihtowa *las once o las diez y media, vuelta** sah, ehkoya ne: Xaltepec *las nueve de la noche o las diez**. Nochi metsnehnemia *pobre** wa:n nochi nikinitaya ta:tahmeh, *este**, nemiah miak, metsxi:petstikeh. Wa:n a:mo kikwiah *cubierta** para n' *tomachete**, soh ihkó:n kwi:kayah iwki sah *machete**. Wa:n a:mo kikwiah, *este, calzón** ke:meh a:xka:n tikwih *calzón** kipia n' ite:mekayo, nochi ikwa:pan wa:n imets, imetste:mpan. Ihkó:n sayoh kiahkotetekwinowa:yah wa:n iwki a. Wa:n nika:n itahkoya:n molpia:yah ika se: pa:yoh kilia:yah wa:n iwki sah. Wa:n makia:yah a:mo ke:meh a:xka:n tikwih miak taman onkak para te..., *cuando** tasese:ya, ihwa:k kikwiah ki..., kilwiah mono:tsaya chichinkoto:n. Wa:n koma:mo nohjó:n kiliah pi:ntohkoto:n. A:mo onkak ok eliwis, a:mo nikitak ok *más**. Pero kikwiah *porque** neh *nojefe** katka kikwia no: yehwa. Makia:ya wa:n yehwa sah nohjó:n kima:ma:ya, ika tama:ma:ya iwki wa:n kipia seki, kikwiah seki *sombreros** wehwe:i wa:n *más sombreros** okseki a:mo onkayah. Wa:n ihkó:n kitehtekiah kowit ika *hacha**, a:mo moi:xmatia *trozador**, *o** ika *machete** Ihkó:n nochi kichi:wayah kite:ntekiah kowit wa:n neli wehka konkwiah. Wehka ya:yah wa:n kisakayah *tarea**. Miak to:nal wa:n tekitiah de sa:nt[tane:si], yehwa:n *inhora** katka, a:mo teh *hora** katka. Ke:meh te:chilwia se: *señor**, a:mo teh *teposhora** katka. De pe:waya sa:ntane:si *hasta** tapoya:wi, yehwa i:n *hora**. Wa:n no: *niksufriroh** ok nehwa, no: ihkó:n nikpia ya ok *nocostumbre**. Ke:mah, pero *después**, mopatako nehjí:n *hora**. *Cuando, cuando** nehjí:n nochi *por hora** ya titektiih, mopatako *cuando** yetoya to..., towe:ixiwtekiwah ne: ahko, ne: Luis Echeverria. Ihwa:k mopatako n' *hora, porque** ihwa:k motapoh *carretera** nika:n, para Xaltipan, Equimita yahki para ne: Jonotla, para Reyes, Tetelilla nochi nohjó:n ohti, nika:n motapoh para nika:n yahki por Santiago, por ne:wí:n. Kipia komo de, ompakawí:n komo *treita y cinco años** ya. Nohjó:n iwki motekitia ok. Pero de nohjó:n *hora, este**, mopatak *tiempo**, pe:wak tekiti a tokni:wa:n, pi:pilmeh wa:n seki tita:tameh. Pos seki a:mo tikwelkakiah ok *porque** timomatkah ya titekitiah oks..., ta..., tane:si *hasta** tayowa. Wa:n taxta:wayah *este, barato** to:nal, *cuatro pesos, tres cincuenta**. Wa:n koma:mo tikpiaskeh tomi:n kikwiskeh ma:ski tao:l, tahko almo:n tao:l *o** se: almo:n tao:l to:nal Pero *después** nehyó:n, de nohjó:n mopatak kihtowah nitekitis pero *las nueve para las cinco**. Neh a:mo nitekitis ok tane:si a *hasta** tio:tak, pero nikneki to:nal *quince pesos, dieciseis pesos** *porque** ihwa:k, nohjó:n, taxta:wkeh tein tekitiah *carretera** pané:, pané: *trece pesos** ika *veinte centavos**. Pos miak a:mo kinekiah *hasta** kihtohkeh okseki tota:tahwa:n, "Neh a:mo nitaxta:was, a:mo nikpia. Neh a:m...," seki kihtohkeh ke, "neh a:mo ke:man nitaxta:was, nochipa nitaxta:was *cuatro pesos, cinco pesos**, a:mo mela:w *mosegui:roh, hasta más** wa:n nochi *por hora** titekitih, ekintsi:n timi..., timomatkeh ya, a:mo, a:mo a:kin ok tekiti iwki. Pos, pos xa: tekitih seki pero, pos *solamente** de itekipan pero a:mo *igual siempre**. Wa:n nochi, we..., nochi na:nahmeh tama:ma:yah iwki metsxihxi:petstikeh. Wehka kwi:..., kwi:kayah n' tama:mal. Wa:n kahxitia:yah *hasta** ka:mpa yehwa:n kimatih ka:ni kahxiti:skeh. Pos kwi..., kwi..., kwa:lkwiah kahfe:n de wehka *hasta** Cuetzalan, de *seis almudes, cinco almudes**, *de ocho almudes** kima:mayah *porque** a:mo teh *ventaja** katka ke:meh a:xka:n onkak *carros** etok *carreteras**. Nochi kihiyowihkeh *pobres abuelos, abuelas** ka:mpa Dios kimpia. *Por** tehwa:n te:chiskaltihkeh, tahyowihkeh. Wa:n a:xka:n tehwa:n no: tikihtowah titahyowiah pero a:mo semi *igual** ok. Se: *tiempo** ya, pero pos ihkó:n nochi mo..., motekipanowa:yah, a:mo nikihto:s, *este**, te..., tisiah na:nameh ne: tachihchi:wayah ahko , ta:lpan. Kichihchi:wayah se: ke:meh ihwa:k tapa:tskayah *abuelos**, kichihchi:wayah se: tankwa:pech wa:n yehwa yo:ni tankwa:pech kikwiah wa:n ompa ketsayayah metat. Wa:n ompa tisiah ya wa:n ihkó:n tiko:mit ta:li:xko nochi taxo:taltiayah, kinta:lia:yah e:yi temeh tein a:mo no: tatas. A:mo ke:meh a:xka:n *puro** tepos tikwih ka:sá: ika. Wa:n ihkó:n nochi mose:wiayah, a:mo ki:xmatiah *cama**. Nochi kikwiah nohjó:n *servi:rowaya** nohjó:n owapach de n' tapa:tskayah kik..., koch..., ki..., kilia:yah kochpetat. Me:was kehe:was, mote:kas, kita:li:s ka:mpa kochis, yowi ka:ni yowi. A:xka:n a:mo. Yo:n nochi wehka:wkayo:t a yo:n tanemili:l. Miwi:pa:nayah ika xo:no:t no:. Ke:mah wa:n nochi ihkó:n, titakwa:yah ta:li:xko. A:mo, a:mo onkaya me:sah, ke:meh a:xka:n. A:xka:n nochi tikih..., tik..., tikihtowah pos nikowati *mejor** se: *mesa**, nitakwa:s ahko. Wa:n sanok *más** ok, nikita tokni:wa:n te:chtekiwihtinemih, *hasta** kichiaskeh taxta:wi:l *para, de, con tal** ke mah tikwika:n nohjó:n intanamak. Ke:mah, pos komo no: tiknehnekih, pos timokalakiah, tikwih, tikixta:wtiowih ahachichi, ke no: tikwelitah tein kwa:lkwih wa:n no: tiknekih tikpiaskeh. Pero tein wehka:w moelka:wak a. A:mo, okseki pi:pilmeh *hasta** nehwa nopi:pilwa:n nikinilia, a:mo kineltokah Kihtowah ke, "A:chá: tixolopih, te:chkahkaya:wtok. A:mo mela:w. *A ver** xkintahtani:ka:n okseki ta:tahmeh nemih ok, okseki ta:tahmeh, ke:ní:w tipano:keh, ke:ní:w *tiksufri:rohkeh**, titekitiah ika kiowit, kiowtos toni mochi:wtos, *fuerte** n' tekit, A:mo kihto:s *patrón**, "¡Tiowih ya!" *porque** kiowtok. A:mo. Wa:n kinekiah tekit semi chipa:wak. Wa:n a:xka:n a:mo. A:xka:n komo pe:wak kiowit *tilibre** ya, wa:n ahsik a *morato**, ihkó:n titata:nis ke:meh mitsilwi:skeh n' *precio**. Wa:n ihwa:k katka a:mo. Mitska:waskeh pero tikpolo:s *morato** tahkoto:nal. Ke:mah, se: tiempo katka, ne: ke:man ya. Nochi yo:n kichi:wayah iwki n' ta:tameh miak wa:n te:chtelchi:waltia:yah komo se: te:pale:wi:ti. Okseki semi kinekiah tel, mah se: tekiti *fuerte** wa:n a:mo te:wantiskeh sake:ra a:t, mah soh se: tekiti sah wa:n mahyá: tapial. Ihkó:n ti..., ihkó:n *tikaguanta:ro:s porque tine[ce]sita:do**. Tikneki taxta:wi:l. Wa:n ka:ni tia:tih, ihkó:n tikihyowia:yah. Ihkó:n ma:ski ti..., te:chilia:yah, se: kilia:ya, tikwa:lkwik n' a:tsi:n tia:mikih. Ke:mah, xtai:tih ne: a:ichkwal *o** ne: a:me:yal ompa onkak. A:mo kwi:ka *en la mano**. Wa:n a:xka:n a:mo, koma:mo kiwi:kak *patrón** ne:n n' a:t, nikwiti:w pero ompa ika niá:s a. A:mo nitekitis ok, ke:mah. *Más** mah ompa nento ise:lti koma:mo kwelitak *igual, lo mismo** tekit no:, no: *igual*. Nikchi:was se: *ratillo** wa:n mah ompa yeto ise:lti wa:n niow ya. Wa:n *por eso** a:xka:n a:mo, a:mo a:kin ok semi kichi:wa iwki ok *porque** tikini..., kini:xpeta:nihkeh ya seki tein semi tel kitelchi..., ininka ma:wiltia:yah, toka ma:wiltia:yah ne:n tein tayo:le:wayah Momatkah ya pero ekintsi:n a:mo ok. Seki nemih ok pero a:mo te:chi:waltiah ok. Mote:makakeh ya no: ika *hora** ya no: ti..., te:chka:wah wa:n ihkó:n kwi:kah ya a:tsi:n wa:n se: takwa:s *siempre** wehka:was. Wa:n achto katka a:mo. Tikwa:s sake:ra o:me wa:n yeh te:ntan ya wa:n yahki nono *porque** a:mo kineki kipolo:s *itiempo**, ne:n, tekititok, yeh kineki mah mochi:wa tekit. A:mo timose:wi:s *más**, yehwa nohjó:n name:chilwih, *más** a:mo teh *más**, tasohka:matik, mm. Ne:, weh..., ne: wehka:w ke:ní:w ne:n, *bueno** tikihtowa:ya ke tekitiah, seki metsxi:petsikeh nemiah pero no: n' ta:tahmeh ke:ní:w motekipanowa:yah, ¿Toni kimahse:wayah? A: nohjó:n kimahse:wayah, *pues** yehwa nehí:n tein xiw..., xiw..., xiwtsitsi:n tap..., tapalo:ltsi:n kichihchi:wayah wa:n miak taman nohjó:n tapalo:l koma:mo kahsiah tomakilit, yehwa ne:n metstsonkilit, wa:wkilit, pachkilit, ne:n *este**, ayohkilit, witskilit, ma:kwi:lkilit, loke:s kilit, miak taman. Kom..., koma:mo yehwa, miak ki:xpatatia:yah *pobrecitos**. kahsi ihkó:n ki..., ki:xpatah. *A veces** kikwah emoltsi:n, pero ihwa:k a:mo kikowayah, kito:kayah n' et. A:mo kikowayah, ne:n nikihto:s kele:wiah *bla...,** ne: *blanquillo** pio:tetsi:n tikilwiah, kitila:ntoyah sah, *o** to:tolimeh *lo mismo**. Kele:wia:yah. Kikwih wa:n k..., kikwih ne:n pio:tetsi:n mochihchi:wiliah. *Kisufri:rohkeh porque** seki ne:chilwiah ka:mpa na:wi:n yetoskeh pi:pil, tekit se: *blanquillo** kinixkili:skeh. *O** o:me, ta:tahko, ke a:mo ahsi, *a cachitos** 'kwa:skeh. Wa:n ta:ká:n *más** pos yehwa sah *a cachitos**. A:mo ke:meh a:xka:n nikita topi:pilwa:n, a:mo no: kwelitah se:, ta: 'kwa:skeh o:me. Se: a:mo kwelitah, kihtowa se: ika, se: niktami:s iwa:n sayoh se: taxkal *porque** a:mo wehwei. Pero ihwa:k *pobrecitos** yehwa yo:n kichi:wayah, kichihchi:wayah pio:techi:lposo:n, mante:kachi:l *o** ihkó:n tamanal *o** taixkal. Ihkó:n kichihchi:wayah kiltsí:n, yehwa tikihtowah ne: kopitsokilit, a:ko:loh *o** taa:man. Ke:mah, tein no: kichihchi:was a:ko:loh pos tikihtowah no:, kwali takwa ne:, a:ko:loh tapalo:l kichihchi:w. Pero tein *pobre, pobre legítimo** a..., ihkó:n sah, taa:manal, poye:k sayoh wa:n iwki a. Koma:mo kita:li[li]ah *frijol**, etsi:n kita:liliah. Wa:n koma:mo chi:ltamo:ltal xoxowik, iwki 'kwa:skeh, sayoh poye:k ika istatsi:n takwa:s. A:mo momahmawti:s, ne:, ke moneki ke:meh a:xka:n tikitah ke miak taman, tikihtowah komo tikpiah *tocentavos**, yehwa i:n nimokowili:ti, tikwa:skeh *porque** pos onkak. Pero ihwa:k semi tatasohtia *o** a:it ke:ní:w, a:mo t'matih ke:ní:w nohjó:n katka. Pos kichihchi:wayah na:nahmeh kilit, miak, 'kwa:yah sake:ra ohpa. Yehwa nohjó:n, yehwa nehjí:n metstsonkilit wa:n, wa:n kwopitsokilit kite:mowa:yah itech a:me:yalmeh semi mochi:waya. Ke:mah, *porque** neh nikitak *hasta** se:, se: *nocuñada** nikpiaya, i..., *nocarnal iesposa** katka, *de tanto** kinehnekia nehjí:n kopitsokilit *hasta** kito:kka, *hasta** a:man nohma onkak ok pero a:mo semi kwali ok *porque** kite:xi:nkeh pi:pil. Iwki to:ktok ka:mpa kito:kte:w *pobre**. Ke:mah, ki..., ki..., yehwa nohjó:n ika mopano:ltia[:ya], ika motamakayah. Kite:mowa:yah kilit, miak taman. Sentaman tamis, sentaman sepa kelna:mikih kite:mo:tih wa:n iwki, wa:n koma:mo nehjí:n tiempo *cuando** a:t kaxa:ni, kinte:mo:tih nohjó:n xilimeh. Yehwa nohjó:n tapalo:l, kix..., kinkwitih xilimeh ika ma:tat tikilwiah wa:n kinixkah wa:n kinchihchi:wah chi:lposo:n. Yehwa yo:ni pano:l katka ta:tahmeh wa:n na:nahmeh. Pero a:xka:n a:mo ok yo:n, nochi poliwik a. Yehwa ya yo:n tein tikitakeh ok tein tikmattokeh wa:n tikwahkeh ok, no: ika te:chiskaltihkeh *pobres**, no: tik..., tikmattokeh ke:ní:w we:lik. Pero miak taman tapalo:lmeh ika mo..., mopano:lti:koh ta:tahmeh pero tein, tein *legítimo** ma:se:wal. A:xka:n a:mo tei ok. Ke:mah, yehwa sah nohjó:n tahto:l. ¿Tikihtowa ke kopitsokilit kito:kte:w ne:n mowes? Ke:mah. Pero ekintsi:n a:mo kwaltia ok *porque** ne: kite:xi:nkeh ya ¿Ke:yeh a:mo kwaltia ok, ta: tak sepa seliak? *E:soleh** Sepa seliak pero ne:n , *este**, ni..., iwe:lilka kitamo:tilia *machete**. Mochi:wa ahwayoh, a:mo se: taxi:kowa para se: kikwa:s. Ke:mah, *por eso** a:mo a:kin kikwi ok, a:mo wel se: ki..., kimahse:wa ok. Ika nohjó:n nim..., yetok, yetok nohjó:n se: *recuerdo** pero a:mo, a:mo kwaltia ok para se: kimahse:was, mm. No: mah name:chilwi , *este**, motake:ntia:yah pero a:mo ke:meh a:xka:n tilmah tikwih, *este**, kikwiah *puro manta**, siwa..., na:nahmeh wa:n tita:kameh *puro manta por vara** tikowayah. Nehwa no: nikwik seki ok, *apenas** ok i:n *después** no: nikpatak a notilmah. Pero nohjó:n *manta** se: kikowaya *por vara** wa:n a:mo ke:meh a:xka:n tiktalo:xtiah *máquina**. Tote:iskaltihka:wa:n *hasta** seki nemih ok, kima:ihtsomayah. Kitamachi:wayah soh ika inima:y, kitsomay..., ki..., kitehtekih wa:n kihtsomah wa:n ki:sa kwali n' kalso:n wa:n *camisa**. Wa:n mah kikwi a ne:n ta:kat, wi..., *o** io:kichpiltsi:n, mah maki, wa:n ki:saya kwali. A:mo, a:mo, a:mo ya:yah *por** ki..., kitati:wih ne: ika *máquina, porque** a:mo onkaya. Cha: i:pa onkaya pero wehka pero tein kinemilia:yah ihkó:n kichi:wayah, wi:pi:l kinchihchi:wayah na:nahmeh de *manta**, wa:n inkami:sah de, de *manta** nochi wa:n kwe:it de *manta**. Wa:n tik..., tita:kameh de *manta** tokalso:n wa:n yo:n name:chilwia, yo:n kipias nochi ite:nkwa:y. *Camisa** nochi de *manta** wa:n *parejo** a:mo, a:mo, i no: kipias *bolsa**, kipias ok. No: kichi:wayah nohjó:n *bolsas** de, de nika:n, ise:katan. Weliah seki pero a:mo nochi, nohjó:n de *antigua**, kiliah de *pechera**. Ke:mah ihkó:n kiliah. Pero *demás** na:nameh a:mo, nikitak ok kwali *porque** ne: ke:man [ya] no: 'nemi, a:mo nikihto:s ke a:xka:n motake:ntiah. "Pos *mientras**", ke:meh kihtowah, "miak de ke onkak", kihtowah miak, "ninemi wa:n nipa:ktok wa:n nikowa ika *nocentavos**, mah nimota:lili *porque** nimikis. A:mo nimota:lili:s ok". A:mo kikwiah ne:n nin..., i:n tikiliah intatampakwe:y. Ihkó:n sah motetsi:lowayah wa:n iwki a, ya:yah na:nameh. *Bien** kikwi *camisa o bien* wi:pi:l sah wa:n iwki a. A:mo ki..., a:mo, a:mo a:it ke:yeh, a:mo onkaya tak tilmah, [a:it] ke:yeh nohjó:n, neh nikitak ok *porque** n..., *nojefecita** katka, ihkó:n katka. A:mo kikwia *camisa**, kikwik, kikwik *camisa** se: *tiempecito.** *Más** wi:pi:l sah, ne:n, kikwia wa:n iwki a, tisia ta:lpan wa:n motaxo:taltilia:ya ta:lpan. Ompa kichihchi:wa itapalo:l, ne:n name:chilwia de kilit *o** teisá: tein de *provisional** semi. Wa:n iwki a. Ihkó:n pan..., tipa..., te:chpano:ltih wa:n nohjó:n te:chiskaltih. Ke:mah, mm. Pos yehwa sah tikihtowa. Yehwa sah nohjó:n. Sepa yankwiká: xte:chtapowi moto:ka:y wa:n ka:ni tiwa:le:wa wa:n ka:nachi xiwit tikpia? Pos, nehwa niwa:le:w ompa ne: Xaltepec ninemik pero a:xka:n ninemi Tzinacapan, nikpia *cincuenta y nueve años**. Andrés Martín Juárez not..., Hernández noto:ka:y, mm.